? 曾幾何時(shí),“賀歲片”是市場(chǎng)上最好賣的電影類型。
業(yè)界學(xué)者大多認(rèn)同馮小剛在影視賀歲方向的開(kāi)創(chuàng)性地位,但《甲方乙方》能順利投拍還有段“前情”:由他編劇的《編輯部的故事之萬(wàn)事如意》在97年春節(jié)試水播出后,反響驚人。
這是中國(guó)內(nèi)地第一部正兒八經(jīng)的賀歲電視劇。鄭曉龍?zhí)岢鲆獙⒏叟_(tái)賀歲片概念移植過(guò)來(lái)的創(chuàng)意后,又和馮小剛、王朔做出了續(xù)寫(xiě)《編輯部的故事》的一致決定。
于是才有了雜志社舉辦新春聚會(huì)的限定重聚。
香港來(lái)的萬(wàn)梓良則作為“彩蛋”出現(xiàn),讓原本沖著“人間指南編輯部”來(lái)的觀眾收獲了意外之喜。
《萬(wàn)事如意》不僅是行業(yè)先鋒,也一度被視作創(chuàng)作范本。至少二十年前那批賀歲劇都沿用了它的基本配置:3集共120分鐘的長(zhǎng)度,圍繞春節(jié)展開(kāi)的合家歡故事,以及群星賀歲的豪華陣容……偶爾回顧能挖掘出多少“夢(mèng)幻組合”。
印象里的“最”應(yīng)該是2000年那部《開(kāi)心就好》。
劉佩琦和斯琴高娃演兩口子,在過(guò)年時(shí)等回了大兒子李亞鵬和“ABC”媳婦朱茵,喜歡賽車的二兒子耿樂(lè)被周迅先蹭車后蹭住,陶虹當(dāng)時(shí)還沒(méi)跟徐崢結(jié)婚,在劇里是想要打破父親固執(zhí)觀念的小女兒……短短幾行介紹就有無(wú)窮信息量。
這種震撼在幾年后被《快樂(lè)2004》打破了。
因?yàn)榭ㄋ揪谷话钋谩⑩壮螒c、陳明真、金海心和S.H.E……還有那年頭的宅男女神“輕舞飛揚(yáng)”。《Superstar》是這部劇的主題曲,在2004年春節(jié)傳遍大街小巷。
只是大量同質(zhì)化輸出讓明星元素的堆砌也無(wú)可避免地失效了,觀眾逐漸抗拒起這樣沒(méi)主題探討也經(jīng)不起推敲的“短平快”產(chǎn)品?!段淞滞鈧鳌吩谀撤N程度上終結(jié)了賀歲劇野蠻生長(zhǎng)的局面,觀眾印象里只有“情景喜劇”的分類,不再記得小熒幕上的“賀歲”也曾擁有頂配。
直到去年《假日暖洋洋》橫空出世,我們終于又能在電視劇里看到一家人熱熱鬧鬧過(guò)年的樣子了。
只不過(guò)大部分觀眾沒(méi)辦法像劇里張靜初和大鵬扮演的小夫妻一樣帶著全家老小去三亞度假,更不可能擁有美艷經(jīng)紀(jì)人的同款姐弟戀情。雖然大家都想在寒冬臘月?lián)肀ШoL(fēng)與暖陽(yáng),但對(duì)那些待慣了南方都市的的小輩們來(lái)說(shuō),海南島的魅力無(wú)論如何也比不上它的精神老家東三省。
所以前陣子《假日暖洋洋2》一開(kāi)播,我們就看到了劉濤裹著軍大衣在拖拉機(jī)上凍得鼻涕堪比冰棍。
雖然她出場(chǎng)時(shí)還是運(yùn)籌帷幄的干練女精英
但相信我,程蔓絕不是來(lái)自華爾街的安迪。
這是張口就能來(lái)段二人轉(zhuǎn)的“程大爬犁”。
與其說(shuō)東北人最鮮明的特色是“自帶幽默特征”,倒不如說(shuō)他們豁達(dá)、樂(lè)觀,能夠在短時(shí)間內(nèi)接受消化眼前的一切難題并迅速調(diào)整適應(yīng)。
就像劇里的程蔓,她本來(lái)的打算是帶著女兒田爽去三亞過(guò)年,但年底談合作、定方案忙得程老板暈頭轉(zhuǎn)向,甚至沒(méi)注意到機(jī)票目的地被小家伙悄悄改了……
于是才有飛機(jī)快要起飛時(shí),程蔓才猛然發(fā)現(xiàn)自己要被載往哈爾濱而不是四季如春的海南。
東北籍的同事曾在拜托我搶票的時(shí)候?qū)Ρ尽ご哼\(yùn)常識(shí)欠缺·宅男做過(guò)一些科普:
過(guò)年回家的火車票比飛機(jī)票難搶,因?yàn)楹芏嗳藭?huì)選擇飛大站再火車/汽車到小站的組合交通方案。京哈線全線貫通是更方便了沒(méi)錯(cuò),但坐高鐵回沈陽(yáng)的人也會(huì)更多,如果不提前準(zhǔn)備是沒(méi)法買到北京回哈爾濱的火車票的。
買不到高鐵票怎么辦?大概率只能像程蔓和田爽一樣,坐現(xiàn)在已經(jīng)統(tǒng)一稱為“綠皮車”的硬座回去。耗時(shí)長(zhǎng)不說(shuō),封閉環(huán)境里各種味道在熱風(fēng)“發(fā)酵”下混雜出一種能讓人流鼻血的神秘力量:煩悶且干燥。
沒(méi)備好降噪耳機(jī)和簡(jiǎn)易靠枕是無(wú)法應(yīng)對(duì)綠皮車?yán)锔鞣N打撲克的、電話吵架的和外放抖音神曲的全頻式噪音的。更何況“花生瓜子礦泉水”和“打掃衛(wèi)生請(qǐng)?zhí)_”這樣的詢問(wèn)和叫賣會(huì)隨機(jī)出現(xiàn),打斷你剛剛醞釀出的睡意。
下了火車轉(zhuǎn)出租,再頂著寒風(fēng)勇坐拖拉機(jī),好不容易到家,卻發(fā)現(xiàn)撲了個(gè)空——
程蔓沒(méi)說(shuō)要回來(lái)過(guò)年,所以爸媽都去小妹程菽(張嘉倪 飾)開(kāi)的民宿吃飯了。母女倆又得再跑一趟。
但程菽的民宿選址又無(wú)比奇葩:藏在深山老林里,路遠(yuǎn)坡抖,程蔓好不容易哆嗦到了地兒,命也差點(diǎn)沒(méi)了半條。
當(dāng)初葉偉民能把大老板李成功和擠奶工牛耿春運(yùn)返鄉(xiāng)的故事拍成至今仍被觀眾念念不忘的《人在囧途》,程蔓被女兒“坑”這一把要是搬上熒幕其實(shí)也夠支撐起一部90分鐘左右的院線喜劇了。
可這才只是一個(gè)開(kāi)始,程蔓剛到家就發(fā)現(xiàn)父母又在互相嫌棄,而且還是那些扯了幾十年的雞毛蒜皮:
馬春梅(倪萍 飾)老嘮叨丈夫程三民(倪大紅 飾)的獵人根性,說(shuō)他一進(jìn)山就舍不得出來(lái)了,腦子里心里從來(lái)都沒(méi)有這個(gè)家……
程三民又會(huì)反駁馬春梅,說(shuō)她強(qiáng)勢(shì)還絮叨,要不是為了圖個(gè)清凈自己也不至于老往山里跑。
但老兩口聽(tīng)不得“離婚”兩個(gè)字。
抱怨歸抱怨,真要撇開(kāi)對(duì)方過(guò)日子會(huì)是什么樣呢?程三民和馬春梅都不敢想。
程三民會(huì)“警告”程蔓不準(zhǔn)再提離婚,馬春梅則不管不顧地開(kāi)始對(duì)程蔓進(jìn)行催婚,因?yàn)樗傆X(jué)得這個(gè)二女兒既能干又漂亮,怎么就不能再找個(gè)人呢?
而程蔓抗拒回東北過(guò)年的原因就在這里:
她熟悉卻也抗拒著老家的“熟人世界”,不愿意被父母家人過(guò)度干預(yù)個(gè)人選擇,而且這里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都會(huì)讓程蔓想起和前夫的不愉快過(guò)去。
與其說(shuō)上海灘是程蔓的精神家園,倒不如說(shuō)是她回避過(guò)去和失意的“舒適窩”。
程蔓想要努力走出去的同時(shí),程菽也礙于闖蕩未果的現(xiàn)實(shí)而不得不“跑回來(lái)”。
她是生活在優(yōu)秀姐姐陰影下的孩子:成績(jī)不如程蔓好,能力沒(méi)有程蔓強(qiáng),靠著美貌想要逐夢(mèng)演藝圈,卻也只夠在橫店跑幾年龍?zhí)住?br>
好在橫店生涯讓程菽懂得如何把自己包裝成所謂“網(wǎng)紅”,帶著十幾萬(wàn)粉絲和一腔創(chuàng)業(yè)激情,她回東北老家開(kāi)起了所謂民宿,想通過(guò)直播帶流把這里做成“爆款”。
但程菽空有熱情卻沒(méi)有經(jīng)營(yíng)經(jīng)驗(yàn),她的民宿位置偏、推廣難,自然也沒(méi)什么客人肯光顧。
到了春節(jié)抬頭看,站在面前的不僅是姐姐程蔓,還要討債的債主。
你很難說(shuō)這兩姐妹迥異的人生路是不是和傳統(tǒng)愛(ài)操心的父母有關(guān),我們的上一代大多都有馬春梅和程三民的同款毛?。翰欢米鹬睾⒆拥莫?dú)立選擇,喜歡過(guò)度干涉他們的一切包括學(xué)業(yè)事業(yè)和婚姻。
但這不是不愛(ài)。
看看程三民聽(tīng)說(shuō)欺負(fù)閨女的渣男來(lái)了是什么反應(yīng):端著一盆涼水給人兜頭澆下去,揮舞著小鞭子攆得對(duì)方滿地亂竄……
馬春梅老是催程蔓再找也是因?yàn)闊o(wú)意中聽(tīng)到過(guò)她打電話說(shuō)后悔那么早要孩子,心疼外孫女受了委屈也希望有人能為自己閨女分擔(dān)一點(diǎn),落實(shí)到行動(dòng)上就只能是“解決終身大事”。
老兩口的愛(ài)和關(guān)心就像是程菽民宿的美景,實(shí)實(shí)在在攤在那里沒(méi)有半點(diǎn)虛假,卻苦于找不到正確的表達(dá)方式和發(fā)聲途徑。只是民宿還能在“外援”幫忙下起死回生,人心隔閡卻只能靠時(shí)間去一點(diǎn)點(diǎn)修復(fù)。
程蔓何嘗不是有苦難言?
女兒田爽偷偷改機(jī)票的最主要原因其實(shí)也是抗拒程蔓給自己安排了太多輔導(dǎo)、培養(yǎng),用全方位的“雞娃”計(jì)劃來(lái)避免可能的“輸在起跑線”。
程蔓只是不希望女兒被時(shí)代落下、不想她未來(lái)無(wú)所適從。
所以她寧可現(xiàn)在多投資一些,去換取田爽未來(lái)能擁有更多自主權(quán)。
可人生路漫漫終歸要自己走。
田爽可以自行規(guī)劃未來(lái),眼下她只想回到老家和姥姥姥爺過(guò)個(gè)團(tuán)團(tuán)圓圓的熱鬧年。
說(shuō)是年味喜劇,實(shí)則愛(ài)情親情兼容并包,用歡樂(lè)故事講人生道理?!都偃张笱?》讓我想起了多年前的《摩登家庭》。那其實(shí)也是一部賀歲喜劇。
只是在3集定式吃遍天的當(dāng)初,它所承載的內(nèi)涵、探討的議題深度都遠(yuǎn)遠(yuǎn)領(lǐng)跑同檔其它作品,“賀歲”的原意反而被淡化了。
而《假日暖洋洋2》趕在冬奧來(lái)臨時(shí)開(kāi)播,用白雪皚皚的東北美景和程家人的歡樂(lè)大年給了電視機(jī)前的你我全新選擇:
即使我們必須踏上歸途,但看見(jiàn)紅紅燈籠還是會(huì)想起一家老小圍坐在一起吃年夜飯的場(chǎng)景,心里總暖暖的。
那是春節(jié)之于你我最重要的意義,讓忙碌有借口暫停,讓愛(ài)常駐心底。
原創(chuàng)不易,轉(zhuǎn)載本文請(qǐng)務(wù)必注明作者,喜歡文章的話歡迎分享到朋友圈。。。
來(lái)自【網(wǎng)友】的網(wǎng)友評(píng)論
2018-03-05 18:56:31